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Trasformazione, leadership e vita religiosa

RIFLESSIONE N. 4 - SETTEMBRE 2026

A gennaio il Dicastero per gli Istituti di vita consacrata ha inviato ai religiosi di tutto il mondo un messaggio
intitolato «Profezia della presenza». Vi indicava i luoghi in cui la dignita e ferita e la fede messa alla prova: i
conflitti, le migrazioni forzate, la poverta, la violenza, la fragilita istituzionale. Poi, senza preawviso, vi
aggiungeva le societa prospere, dove «il benessere convive con la solitudine, la polarizzazione, nuove forme
di poverta e l'indifferenza». Roma non stava tracciando la linea che di solito si traccia — da una parte i
territori di missione, dall'altra le chiese agiate. La stessa vocazione, diceva, & chiesta agli uni e alle altre.

Quella vocazione, nella parola scelta dal Dicastero stesso, era il «rimanere» — restare al proprio posto
anziché ritirarsi, quando ritirarsi sarebbe piu facile e nessuno te ne farebbe una colpa. Ma il rimanere dice
soltanto dove una persona si trova; non dice nulla di cid che accade una volta che & li. Una comunita puo
rimanere per decenni ed essere comunque assente a se stessa: tecnicamente presente, ma per il resto
andata via. La parola a cui Roma ha attinto nel titolo senza mai aprirla & presenza: non un luogo, ma una
pratica, qualcosa che si pud imparare, esercitare e con altrettanta facilita trascurare. E questa la domanda
con cui questa riflessione vuole restare: non se una comunita rimanga, ma se cio che essa chiama presenza
sia una disciplina realmente praticata, oppure solo l'etichetta avanzata dopo che tutto il resto si & fermato.
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QUANDO GLI EDIFICI PORTAVANO I LORO NOMI

Per un secolo e mezzo la vita religiosa in Nord America e in Europa ha risposto alla domanda «chi siete?»
indicando cio che aveva costruito: scuole, ospedali, orfanotrofi, college, cliniche, agenzie, accademie. La
risposta stava negli edifici, e gli edifici portavano i loro nomi.

Quegli edifici stanno andandosene, o se ne sono gia andati, 0 sono ormai governati da consigli di
amministrazione con una dichiarazione di missione e la fotografia del fondatore nell'atrio. Il passaggio della
titolarita & spesso la decisione giusta, presa bene. E anche un lutto, e viene trattato di frequente come una
transazione.

Cosi una comunita che un tempo sapeva con precisione chi era entra in un Capitolo e pone una domanda
che a stento sopporta di formulare ad alta voce. Se non facciamo, siamo qualcosa?

Ho visto quella domanda posarsi in una sala e toglierle I'aria. Ho visto anche comunita rispondervi troppo in
fretta, il che & peggio.

LA RISPOSTA A CUI RICORRIAMO TROPPO IN FRETTA

La risposta di comodo é che la presenza basta — detta con un tono che significa: abbiamo smesso di
aspettarci qualcosa da noi stessi. Ho visto «ministero della presenza» e «ministero della preghiera»
funzionare come nomi dignitosi per una resa avvenuta in silenzio. Non sempre. Nemmeno di solito. Ma
abbastanza spesso da non poter fingere il contrario, e abbastanza spesso perché i membri se ne accorgano
molto prima che la leadership lo dica.

Le comunita hanno imparato a parlare di un passaggio dal fare all'essere, e sotto questa formula c’e qualcosa
di vero. Ma quando la sento, qualche volta ho chiesto, non del tutto ingenuamente: e allora che cosa fa ogni
giorno un essere? La domanda non vuole essere spiritosa. Se non riusciamo a rispondere — se l'essere
finisce per non significare nulla di piu preciso che continuare a esistere dentro l'edificio — allora non
abbiamo descritto una vocazione. Abbiamo descritto un censimento.

La domanda non é se la presenza conti. E se cio che chiamiamo
presenza sia una pratica, oppure semplicemente cio che é rimasto
quando le pratiche si sono fermate.

Non € una distinzione comoda, e non & una distinzione che qualcuno da fuori possa fare al posto di una
comunita. Va fatta onestamente dall'interno. Ma si puo fare, perché la presenza non € una vaga atmosfera
spirituale. Ha una definizione, una disciplina e un insieme di competenze — e se la si vuole rivendicare come
ministero, dovremmo sapere che cosa stiamo rivendicando.

CHE COS’E DAVVERO LA PRESENZA

Alcuni anni fa Beth Lipsmeyer Dunn, mia moglie e socia, e io abbiamo scritto un libro sulle abilita
conversazionali che rendono possibile la comunita, e abbiamo messo la presenza al centro: la pietra
angolare, 'abbiamo chiamata, senza la quale nessuna delle altre abilita conterebbe qualcosa. Le
conversazioni che speriamo significative restano vuote se non siamo davvero presenti gli uni agli altri.

La definizione a cui siamo arrivati ha retto: la presenza € la qualita dello stare con gli altri in modo tale da
awvolgerli nella propria piena attenzione. E la capacita di ascoltare come se fosse la prima volta, di
consegnare il proprio bisogno di controllo e di lasciarsi rapire dallo stupore e dalla meraviglia. Si dimostra nei
comportamenti, attraverso una qualita fisica ed emotiva dello stare con l'altro che comunica carita, curiosita,
rispetto, coinvolgimento e alleanza.
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Si noti cio che quella definizione rifiuta. Non lascia che la presenza sia soltanto un sentimento, o
un’intenzione, o un modo per dire che siamo ancora qui. La presenza & insieme un dono, una fatica damore
e un‘abilita. Un dono, perché e data e non fabbricata. Una fatica damore, perché costa qualcosa — ¢,
sostenevamo, una forma di ascesi, e una disciplina che i pit di noi non riescono a esercitare. E un‘abilita,
perché come qualsiasi altra si puo imparare, praticare, migliorare e trascurare.

Trascurare € la parola decisiva. Le relazioni sono come un giardino: smetti di sarchiare e di annaffiare, e
muore. Le comunita raramente distruggono la propria vita comune per qualche drammatica incompatibilita.
La perdono per benigna negligenza — e da tempo penso che se si dedicasse a nutrire le relazioni in
comunita un decimo del tempo che si dedica al ministero, cambierebbe tutto.

Margaret Wheatley descrive la disciplina con esattezza: essere testimone € la semplice pratica di avere il
coraggio di stare seduti accanto alla sofferenza umana, di riconoscerla per quello che &, di non fuggirla,
restando pazientemente accanto a qualcuno che preferiremmo evitare. E quest'ultima frase a separare una
pratica da una posa. Essere presenti alle persone che ci piacciono lo sanno fare tutti.

Ecco perché il linguaggio della presenza va storto tanto spesso, in una comunita dopo l'altra. Non perché la
presenza sia una vocazione debole, ma perché la parola viene adottata senza la disciplina che esige. Una
congregazione che non ha mai imparato ad ascoltare senza difendersi, che non sa stare accanto allangoscia
di unaltra sorella, che incasella le persone e le lascia con una reputazione costruita decenni fa, non diventera
un ministero della presenza per il fatto di annunciarlo.

NORMA

Lasciate che vi racconti 'esempio piti compiuto di presenza a cui abbia assistito, perché risponde proprio alla
domanda a cui la sala capitolare non riesce a rispondere: se non facciamo, siamo qualcosa?

La sorella di Beth, Norma Lipsmeyer, era una Suora della Misericordia. Quando era ormai vicina agli ultimi
giorni, per un cancro alle ovaie, chiamo a raccolta la famiglia per quella che lei chiamava la sua «festa
dell'incontro con Gesu». In quel periodo stavamo accompagnando un Capitolo in Oregon. Lo lasciammo e il
giorno dopo arrivammo alla residenza delle Suore della Misericordia a Fort Smith, in Arkansas.

Norma non poteva fare nulla. Non le restava alcun ministero da svolgere, nessuna istituzione da
amministrare, nessun progetto da proporre a qualcuno. Una grave ritenzione di liquidi le rendeva
insopportabili i vestiti, e cosi se ne stava distesa, senza alcun imbarazzo, nuda come il giorno in cui era nata,
accogliendo con gratitudine e amore ciascuno alla sua festa. Quando entrammo, i suoi occhi incontrarono i
nostri e sorrise dicendo: «Grazie di essere venuti».

Passo del tempo con ciascuno di noi. Chiunque altro ci fosse nella stanza, era come se non ci fosse nessun
altro. Disse a ognuno di noi perché ci amava e in che modo eravamo stati un dono per lei. Era cosi
interamente presente, nel suo modo amoroso, che non potevamo non essere attratti verso di lei allo stesso
modo. Gli orologi e i calendari che di solito ci pungolano lungo la vita non contavano nulla. Dolore e risate,
lacrime e sorrisi, lutto e gratitudine, silenzio e conversazione stavano tutti comodamente accostati, e in tutto
questo Gesu continuava a dire: «Certo». Vita e morte stavano fianco a fianco, e tutto era accettabile.

Voglio stare attento a non rendere questo piu bello di quanto fosse. Norma non voleva morire. Non voleva
lasciarci. Aveva paura della morte quanto ciascuno di noi, ed essere Suora della Misericordia non la rendeva
immune dall'essere umana: non si tratteneva dall'esprimere la sua angoscia, e quando lo faceva, la sentivamo
come nostra. Accanto a quell'angoscia vedemmo la sua totale accettazione della verita, un amore che non
conosceva confini e una fede piu forte di quella dei piu. Restammo inchiodati e trasformati dalla sua
sbalorditiva presenza, mentre lei e Gesu ci amavano attraverso tutto questo.

Questa ¢ la risposta alla domanda che la sala capitolare ha paura di porre. A Norma non restava nulla da
fare, ed era la cosa piu potente in quella casa.
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La presenza non era cio che restava dopo la fine del suo ministero. La
presenza era il ministero.

Non molto tempo prima aveva scritto una domanda nel suo diario: «C'€ qualcosa che tratterrei per me,
invece di lasciare che Dio se ne serva per l'edificazione del Regno di Dio? La mia volonta?
Lautodeterminazione? Il mio diritto di scegliere?». Con lei di quelle parole non parlammo mai. Non ce n'era
bisogno. L'avevamo vista rispondere.

NESSUNO SI SIEDE SOTTO UN ALBERO MORENTE

Scrivendo quest'anno ai superiori maggiori dell’Africa e del Madagascar, sr. Simona Brambilla ha offerto
un'immagine che non sono piu riuscito a mettere giu. Ha parlato della vita consacrata come di un albero
sacro — in molti contesti africani un luogo che offre riparo e incontro lungo il cammino, dove le parti stesse
dell'albero guariscono e nutrono. Ha nominato in particolare I'albero della palabre: il luogo vivo dove cielo e
terra si incontrano, uno spazio sicuro dove i conflitti si risolvono e i fili spezzati o perduti vengono riannodati.
E ha chiesto a quei superiori di curare insieme le radici e i germogli.

Un albero non diventa riparo sforzandosi di piu. Lo diventa restando radicato in un luogo abbastanza a lungo
perché altre cose possano vivere alla sua ombra. Ma un albero che offre riparo deve essere forte abbastanza
da reggere un peso. Nessuno si siede sotto un albero morente.

Percio la domanda onesta, per una comunita attratta dal linguaggio della presenza, non riguarda i numeri o
I'etad media. Riguarda una forza di un tipo particolare. E questa una comunita a cui si potrebbe portare un
conflitto senza che venga trasformato in un'arma? Qui il lutto viene metabolizzato, o0 messo da parte? Una
verita dura puo essere detta in questa casa e sopravvivere alla settimana?

E lavoro interiore, ed ecco cio che di esso conta: & del tutto alla portata di una comunita di undici membri con
un'eta media di ottantaquattro anni. Non & alla portata di una comunita di undici che ha smesso di parlarsi
con onesta. L'eta non squalifica una comunita dall'essere un luogo di riparo. Levitamento si.

CIO CHE AL NORD VIENE CHIESTO DI IMPARARE

Una suora che rimane in un campo per sfollati nel Sahel (Africa) e una suora che rimane in un reparto di
degenza a Dubuque (Iowa) non stanno facendo la stessa cosa. La posta in gioco non e paragonabile, e non
offendero né I'una né l'altra fingendo che lo sia. Ma potrebbero fare lo stesso genere di cosa. Entrambe
stanno con persone che non possono andarsene. Entrambe hanno consegnato l'illusione di aggiustare.
Entrambe, nella parola del Dicastero, rimangono — e cio che quel rimanere produce, quando é fatto bene, &
presenza.

Per gran parte della nostra storia il Nord mandava e il Sud riceveva. La direzione di quel traffico & cambiata, e
non solo quanto al personale. Al Nord viene chiesto ora di imparare qualcosa che le comunita del Sud hanno
capito molto prima: come essere fedeli senza avere il controllo, come restare quando non si pud aggiustare,

come essere Chiesa in un luogo dove non si dettano piu le condizioni.

Comunita religiose sotto occupazione, nella poverta, sotto persecuzione hanno vissuto questa lezione per
generazioni, mentre noi costruivamo istituzioni. Sr. Teresa Maya ha detto la cosa nel modo piu essenziale
possibile quando ha affermato che stiamo imparando che siamo sufficienti per il Vangelo.
La congregazione agiata non é fuori dalla storia globale della vita
religiosa. Vi si trova finalmente dentro.

Altre tradizioni hanno spesso detto questo con piu chiarezza di quanto abbia fatto la vita religiosa cristiana.
Thich Nhat Hanh insegnava che il dono piu prezioso che possiamo offrire agli altri & la nostra presenza — e
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che quando la consapevolezza abbraccia coloro che amiamo, essi sbocciano come fiori. Non stava
descrivendo un premio di consolazione per chi ha esaurito le possibilita. Stava descrivendo la cosa stessa.

Resta con noi, perché si fa sera e il giorno é ormai al tramonto.

I discepoli sulla strada di Emmaus avevano camminato tutto il giorno accanto a qualcuno che non
riconoscevano. Cio che chiesero, alla fine, non fu una spiegazione. Fu che restasse. Ed & solo quando si siede
a tavola con loro che lo riconoscono. Il loro cuore aveva arso per tutta la strada; il camminare, da solo, non
era bastato a farglielo sapere. Nel restare accade qualcosa che non accade nel passare oltre, e la tradizione
ha una parola per dirlo.

PRATICHE DELLA PRESENZA

La presenza non € un piano strategico, ma non & nemmeno senza forma. Poche cose la rendono reale
anziché retorica.

Nominate cio che avete davvero smesso di fare, e piangetelo invece di ribattezzarlo. Buona parte di cio che in
questa stagione passa per discernimento & gestione del vocabolario: un ministero non é finito, &
«reimmaginato»; una casa non € chiusa, € «restituita». Il linguaggio ci protegge dalla perdita e,
proteggendoci, impedisce che la perdita giunga mai a compimento.

Decidete a che cosa serve la vostra presenza, e verso chi. Una presenza senza direzione e solo occupazione di
uno spazio. La presenza ha uno scopo. A chi, concretamente, nel raggio di venti miglia intorno a voi, €
presente la vostra comunita? Se la risposta onesta é gli uni agli altri, ditelo — puo essere esattamente giusto
per questa stagione — ma ditelo, perché sia una decisione e non una deriva.

Poi trattate la presenza per la disciplina che &. Comincia da una scelta: condividere del tempo. Sembra
banale, finché non si conta quanto di rado la si compie davvero: chiudere la porta, spegnere il telefono,
restare per tutto il tempo che serve. Richiede di ascoltare come se fosse la prima volta — il che, in una
comunita di cinquant’anni, significa slegarsi a vicenda dalle caselle costruite tanto tempo fa, lasciando che le
persone siano chi sono oggi e non chi erano venticinque anni fa. La presenza richiede resa, non
capitolazione. Richiede di abbassarci e di allentare la nostra ostinazione, di lasciar andare il bisogno di
controllo, di sicurezza, di un certo esito, di fare bella figura, perché la grazia abbia spazio per nascere dentro
la conversazione.

Curate l'albero della palabre. Chiedetevi dove va a finire il conflitto nella vostra comunita. Se va alla
leadership, o nel parcheggio, o da nessuna parte, allora, qualunque altra cosa siate, non siete ancora un
luogo in cui i fili spezzati vengono riannodati. Questo si puo riparare. E lento, e si pud riparare.

Infine, curate insieme le radici e i germogli, come ha chiesto Brambilla. Le radici sono la memoria e il
carisma, che non si conservano da soli. I germogli sono qualunque cosa nuova, piccola, goffa e poco
appariscente la vostra comunita sia disposta a tentare quest'anno. Una comunita con le sole radici & un
monumento. Una comunita con i soli germogli non ha nulla a cui attingere quando arriva la stagione secca.

LA DOMANDA CHE RIMANE

Per molto tempo la vita religiosa e stata conosciuta per cio che costruiva. Ora potrebbe diventare conosciuta
per coloro a cui & presente. Non € una vocazione minore, e non € un premio di consolazione consegnato alle
comunita che hanno esaurito le possibilita.

Perché dove sono due o tre riuniti nel mio nome, li sono io in mezzo a loro.
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Due o tre. Non una provincia. Non una casa madre al completo. La promessa & sempre stata tarata sul
numero che la maggior parte delle nostre comunita oggi effettivamente ¢&, il che lascia pensare che il numero
non sia mai stato il problema.

Ma varra solo per le comunita abbastanza forti perché ci si possa sedere sotto, e quella forza non &
questione di bilancio o di etd media. E questione di sapere se in casa vostra la verita pud essere detta, e se
qualcuno li ha fatto il lavoro di imparare a essere presente a un altro essere umano.

Percio la domanda che lascerei a un consiglio o a un Capitolo € questa. Se qualcuno in vera difficolta venisse
a cercare riparo, gli verrebbe in mente di venire da noi? E se la risposta onesta € no, € perché siamo diventati
troppo pochi — o perché siamo diventati un luogo in cui la cosa difficile non si puo dire?

Per la riflessione

* A chi, nel raggio di venti miglia intorno a noi, é presente la nostra comunita? E una decisione o una deriva?

 La presenza é un‘abilita che si puo praticare o trascurare. Dove l'abbiamo lasciata andare per benigna
negligenza, e che cosa ci costerebbe riprenderla?

« Se qualcuno in vera difficolta venisse a cercare riparo, gli verrebbe in mente di venire da noi?

Altre riflessioni sequiranno nei prossimi mesi.

Ted Dunn, Ph.D.
Graced Crossroads

www.gracedcrossroads.com
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